Posts

Bir nəfərə məktub var

Image
Bir nəfərə məktub var Havası isinməyə yeni başlamış mart günü məhəllədə səbəbsiz ora-bura var-gəl edirdim, amma cəsədi yerə bərk yapışmış bala pişiyi ayırıb kənara çəkə bilmədiyim üçün çox peşman oldum. Olduqca kədərli mənzərə idi. Üzərindən çox ağır bir şey keçmişdi. Az qala kağız kimi nazilmiş və qupquru olmuşdu. Üzünə baxanda insan onun hələ də nə isə məzəli bir varlıq olduğunu xatırlamağı bacarırdı. Bu mənzərədən sonra ağzımda qəribə kəmturş dad hiss etdim. Məyus oldum və sağa-sola baxdım, yanımda heç kim yox idi. Geriyə qayıdırdım ki, bir də qulaqbatıran gurultu səsinə başımı yuxarı qaldırmalı oldum. Yertitrədən bu gurultu yaxınlıqdan gəldi. Gözlərimi qıydım və dövrə vuraraq yerə çırpılmaq üzrə nəyinsə böyük sürətlə aşağı düşdüyünü gördüm. Ondan heç bir səs gəlmirdi. Onu ağır artilleriya ilə vurmuşdular. Həmin o gurultu kiçik bir silahdan çıxa bilməzdi. Bu quş idi. Daha doğrusu, Ağqarın Sahilqartalı cinsindən olan bəmbəyaz və olduqca iri bir qartal idi. Onun belə bir şəhərə necə g...

Oyuncaq dükanı

Image
Parkda skamyada oturub göyərçinlərə baxırdım ki, telefon titrədi. Başlıq: “Magazin de Jucării Radu & Fiii – İş təklifi.” Mətn qısa idi: “Bu gün saat 13:00-dan işə başlaya bilərsiniz. Qəbul edirsiniz?” Təsdiqlə düyməsinə toxundum və həmin an sağ tərəfimdə kiçik zəng “dinl” etdi. Başımı qaldırdım—oyuncaq dükanı skamyanın düz yanında imiş. Qırmızı vitrində par-par yanan yazı dəyişirdi: JUCĂRII → Игрушки → yenə JUCĂRII . Kiçik bir Rumın şəhəri idi; xəritədə adını belə unutdum. İçəri girəndə ilk söz, necə oldusa, rusca çıxdı dilimdən: — Zdravstvuyte … Satıcı qadın gözlərini böyütdü, üstümdən Rumınca keçdi: — Bună ziua. CV-yə ehtiyac yoxdur. Kassaya keçin. Günün axırına qədər ayıların qulaqlarını düzəltdim, plastik maşınların təkərlərini yerinə otuzdurub “test sürüşü” etdim, LEGO bənzəri qutulara qiymət vurdum. Hərdən müştəriyə nəsə demək istəyəndə beynim Azərbaycan dilində hazır cavab tapırdı, amma ağzımdan yenə rusca tökülürdü: “Ne trogat, pojalusta…” Adamlar qəribə baxır, pıçıldaşır...